Ir al contenido principal

LEGADO

Por Eva Fernández 

 “Me llamo Adela. Y voy a ser vuestra maestra este curso.” Así empezaba mi abuela Adela las clases todos los años, en cada pueblo al que era destinada, de espaldas a la pizarra, de cara a sus nuevos alumnos. Luego se giraba y escribía su nombre en la pizarra con su cuidada caligrafía, como de “Cuadernos Rubio”.
Entonces se daba la vuelta otra vez y les preguntaba a sus alumnos de uno en uno cómo se llamaban, cuantos años tenían, si tenían hermanos, a qué se dedicaban sus padres.
Cuando le respondía el último ya tenía una idea más o menos cabal de la estructura social del pueblo, que los niños replicaban en el aula, y a la vez se enteraba de qué niños eran hijos del alcalde, del médico, del veterinario, e intentaba identificar a los revoltosos, los aplicados, los chivatos …
Así estuvo muchos años recorriendo los pueblos de Zaragoza, regresando a la capital de vuelta los fines de semana que no tenía que corregir demasiados exámenes y en las vacaciones de verano, durante las que fantaseaba con que el  siguiente destino le gustara o no estuviera muy lejos de casa.
En 1960 la destinaron a Daroca, y ese año conoció a mi abuelo Joaquín, que viajaba a menudo en el mismo coche de línea.
Con los años se resignó, dejó intentar que sus alumnos se aprendieran las poesías de Machado,  empezó a dejarse ver más por la iglesia, y, sobre todo, dejó de atender peticiones incómodas de las que nunca salía bien parada, como aquella vez que la echaron de un pueblo a mitad de curso por pedirle a un cura que exhumara a alguien de una fosa, y tuvo que irse a casa el resto del año, y el siguiente a Belchite, destino maldito al que nadie quería que lo destinaran. 
Hoy yo también soy maestro.  Aun no tengo plaza fija, así que de momento soy interino, y voy también de pueblo en pueblo, de colegio en colegio, y en cada clase nueva, cada año, el primer día, digo, nada más entrar:
“Me llamo Rafa. Y voy a ser vuestro maestro este curso” Luego me giro y escribo mi nombre con trazo apresurado en la pizarra.

Eva Fernández


Etiquetas:

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Poco se habla

Poco se habla del nuevo inquilino del castillo, ese supuesto conde, que solo sale de noche, en su coche de caballos, tirados por esos corceles enormes, hermosos, sí, no digo que no, pero que dan mucho miedo, el pelaje negro azulado, tan brillante, los ojos inyectados en sangre, los colmillos afiladísimos... Y tan veloces como silenciosos  ¿no crees que son siniestros, María?- Le preguntó Catalina a su hija pequeña desde el quicio de la puerta del dormitorio.   Sostenía una palmatoria encendida en la mano derecha que proyectaba sombras alargadas en la pared. La joven parecía ensimismada y no contestó.  Estaba vuelta de espaldas, en la penumbra.    Nunca había sido muy habladora, pero la adolescencia había borrado todo resto de candidez.  - Buenas noches, mi niña.  - Le dijo Catalina a su hija cariñosamente, y cerró la puerta tras de sí.   La joven levantó la cabeza hacia la puerta sin decir nada.  Un viento helador barrió la...
Publicar un comentario
Leer más

Dicen los viejos

por Miguel Angel Marín Dicen los viejos que el hombre se creyó Dios y que Dios lo castigó. Que unos sabios inventaron artilugios que nos permitían volar –puro cuento-, que fabricaron seres mecánicos y que intentaron incluso crear hombres nuevos, perfectos y que no enfermasen.  Todo esto me parecen invenciones, leyendas sin fundamento.  Ni yo, ni mi padre, ni el padre de mi padre hemos conocido otra cosa que una vida de trabajo duro, de privaciones y hambre, de frío en invierno y calor en el verano, cuidando de las cuatro cabras entre riscos pedregosos, en esta tierra yerma, seca y solitaria, durmiendo en cabañas cochambrosas y teniendo como única posesión unos harapos con que vestir, una honda con que defendernos del lobo y un zurrón en que guardar algo de comida.  Y siguen diciendo que en los buenos tiempos la vida era regalada, que la gente apenas tenía que trabajar, que vestían ropajes finos, que habitaban casas de piedra tan altas como montañas...
Publicar un comentario
Leer más

ÁGUEDA

por CLF Águeda intentó disimular su decepción, se armó de valor, le dedicó su mejor sonrisa y le dijo mientras lo abrazaba: - Mis mejores deseos para los dos. Me gustaría ser la madrina de vuestra boda. Hablaré con Luisa. Aquella noche no paró de llorar hasta que se durmió. Por la mañana, con el nuevo día, sentada junto al balcón, los pensamientos fluían en su cabeza a la misma velocidad que los bolillos entre sus dedos. Seguía teniendo ganas de llorar pero no podía permitírselo. Para evitarlo, apretaba los dientes y los labios y respiraba profundamente. Empezó a pensar en todos los defectos del abogado. Era pretencioso, no tan inteligente como parecía y lo mas importante no sabía ver mas allá de su ambición. Definitivamente, no era merecedor de su amor. Un ser repugnante. Ni siquiera era digno de su hermana Luisa. Águeda se dio cuenta de que podía renunciar fácilmente a él. No solo eso, estaba empezando a odiarlo. En pocos minutos, había pasado de experimentar una profunda t...
Publicar un comentario
Leer más