Buzón vacío.

Por Andrea Sanz.

Todas las mañanas, Don miraba el buzón, pero nunca había carta de ella.

No habrá tenido tiempo, se decía.

Apenado, regresaba a su casa pensando en lo mucho que la echaba de menos y lo triste que se sentía por no haber recibido nada.

-                     Señor Don, ¿de dónde viene? – Le preguntó su cuidadora.

-                     De la calle, necesitaba revisar el buzón.

-                     ¿Otra vez? – Le preguntó entristecida.

-                     Sí. Quería comprobar si mi esposa me había escrito o mandado alguna postal, pero supongo que su visita a Canarias para ver a su hermana, la tendrá tan ocupada que no habrá tenido tiempo para pensar en mí.

-                     Ay señor Don… - Suspiró. – Siéntese anda, que voy a prepararle el desayuno.

Haciéndole caso a su cuidadora, se sentó en su sillón favorito a observar por la ventana, mientras ella iba a la cocina a prepararle un café con pastas y a llamar a la única persona que podía ayudarlo cuando estaba así.

Su nieta.

No pasaron ni 10 minutos desde la llamada cuando el timbre de la casa sonó.

-                     Pasa pasa, está allí.

-                     Vale, gracias por avisarme Paula.

Pasando el umbral de la puerta, caminó hasta el salón donde se encontraba su abuelo. Éste en cuanto la vio, sonrió de oreja a oreja.

-                     ¡Marta cariño! ¡Qué alegría verte! ¿Qué haces aquí?

-                     Ay abuelo… - Susurró mientras se arrodillaba al lado suyo. – Yayo, no soy Marta, soy Ainhoa, tu nieta.

-                     Ehh... Si claro claro, siento haberte confundido, no llevo las gafas y no distingo bien a las personas. Además, te pareces mucho a tu madre. – Dijo confundido. – Pero bueno, ¿a qué se debe esta visita?

-                     A que a Paula y a mí nos tienes preocupadas.

-                     ¿Por qué? Si estoy estupendamente.

-                     No es verdad señor Don. – Intervino Paula. – Cada vez sale menos a la calle. Y las pocas veces que sale es para revisar el buzón. Y luego además, se niega a tomarse las pastillas que le recetaron.

-                     No salgo casi a la calle porque soy un hombre mayor al cual le duelen todos los huesos. Y las pastillas no me las tomo porque no lo veo necesario.

-                     Abuelo, tienes que tomártelas, las necesitas. Porque nuevamente estás pensando en la abuela.

-                     Sí, ¿y que tiene eso de malo? La echo de menos. – Hizo una pausa. - ¿Tu sabes algo de ella? ¿Te ha escrito o mandado algo?

-                     Ay abuelo… - Tragó saliva y agachó la cabeza un segundo antes de continuar. – Abuelo, la abuela hace tiempo que ya no está.

-                     ¿Qué? ¿Cómo que ya no está? ¿Ya no está en Canarias?

-                     No. Lo de Canarias fue hace 5 años, justo antes de… - Hizo una pausa. – Justo antes de fallecer.

-                     ¿Qué? Pero… pero ¿cómo que hace 5 años? Si se fue hace unas semanas, y, y… y estaba bien.

-                     A ver abuelo, intenta recordar. Hace 5 años la abuela se fue a pasar tres semanas a casa de su hermana en Canarias. Todo iba bien hasta que enfermó y tuvo que volver a casa. Pocos días después la ingresaron porque estaba peor, y allí en el hospital falleció por un paro cardíaco.

-                     ¿Qué? Yo, yo… yo no recuerdo nada de eso.

-                     Claro, por eso debes tomarte las pastillas que te mandaron. Las necesitas para que el Alzheimer no vaya a más.

-                     Pero, pero… - Don se quedó mirando al suelo, inmóvil, sin saber cómo reaccionar.

De pronto el teléfono de Ainhoa comenzó a sonar interrumpiendo la conversación.

-                     Lo siento abuelo pero debo marcharme. Por favor, haz caso a todo lo que te diga Paula y sobretodo, tómate las pastillas.

Levantándose del suelo, le dio un abrazo y un beso en la frente a su abuelo y caminó hasta la puerta de entrada acompañada por Paula.

-                     Por favor Paula, asegúrate de que no vaya a peor. – Dijo con los ojos llorosos. – Porque al final tendremos que ingresarlo en una clínica y no quiero llegar hasta ese punto.

-                     Si señorita Ainhoa.

-                     Gracias Paula.

Dándose un abrazo, ambas se despidieron y Ainhoa abandonó la casa con la esperanza de que su abuelo no empeorara.